一进值班室，不由地，我的目光落在木柜上。
相比之前，柜子下方的两扇门已关合得更加严紧，看上去，挂在门上的那把小银锁似乎也闭合得更为牢固。
“你不是在写病历嘛，怎么跑到4床去了？”（背着身，齐医生问到）
(资料图)
“不是我要去的，是……是徐大路非要找我。”（我连忙解释到）
“他找你干什么？”（放下手中的杯子，齐医生转过身）
“他说，想请我帮忙，把手上的绷带拆下来。”
“你帮了吗？”
“帮了。”（我低声一应）
“那不是护士该做的吗？”（齐医生跟着说到）
“我想，不过一件小事，谁来做，应该没什么大碍。”
“他的手伤成那样，远不是拆绷带的时候。”
很明显，齐医生不高兴了，我默默地低下头，不再言语。
“那个徐大路，坐在床上一整天，一动不动、一语不发，现在怎么突然想出去走走了？”
“这个……我也不清楚。”
“这样，你去外面把徐大路的家属叫进来，说明情况、签字确认。”
“刚才，您不是说，他的家属不在嘛。”（我跟着一句）
“徐大路是监护室的病人，他的家属怎么可能不在！”
一句话点醒梦中人，原来，刚刚在徐大路面前，齐医生用了一个“缓兵之计”。
“他不是想出去嘛，可以，但一定要满足两点：其一，家属同意，并承诺全程陪同；其二，书面说明情况，注明患者执意申请外出，一旦离开急诊楼，无论院内院外，如发生任何意外，与急诊科医护人员无关。”
齐医生提出的两点要求，生动诠释了什么叫细致严谨、什么叫防患于未然。
这令我想起曾在《医事法规》选修课上，结课的那一堂，老师所讲的最后一段话：毫无疑问，医生的天职是治病救人，但请不要忘记，你需要小心谨慎、需要保护自己，只有这样，你才能一直把医生当下去。经过不懈的努力，希望你们每个人都能登上医学的高峰，但在此之前，每一个决定、每一次行动，请务必要如临深渊、如履薄冰。
我找来了徐大路的姐姐，按照齐医生的要求，她在《特殊情况说明》上签了字。
之后，我亲眼看着她和徐大路一同走出急诊楼。
徐大路的身体状况很好，脚步也很轻快，那一刻，我仿佛能听到陪在身边的姐姐对他说：千万不要再喝酒了，好好保重身体，为了自己，更为了你的孩子。
一回身，齐医生恰好迎面走过来。
“徐大路走了？”
“走了。”（我回应到）
“得让他出去，否则，急起来、闹起来，谁也压不住。”
“您的意思是，如果不随他心愿，他会做出非常激进的举动？”（我看向齐医生）
“呼之不应，撕咬双手，醒来却异常的平静，甚至没有表现出丝毫的疼痛，这样的人，保不准能再做出什么。”（望向急诊楼外，齐医生舒了口气）
“那您觉得，回来之后，徐大路会老老实实的吗？”
“会，一定会！”（齐医生即刻答到）
“您就这么肯定？”（我再一问）
“还是那句话，我没什么特别肯定的客观凭据，我靠的是感觉，医生特有的感觉。”
